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SYNOPSIS

Een oude zeeman werkt als klusjesman in de psychiatri-
sche instelling waar zijn vrouw als patiénte verblijft. Hun
dochter komt hen bezoeken maar er is weinig communi-
catie tussen haar en haar ouders. De vader herinnert zich
gelukkigertijden, maar ook de tragedie die heeft geleid tot
de internering van zijn vrouw. Zij had in een vlaag van
zinsverbijstering geprobeerd hun kindje te doden en,
hoewel de dochter hulp had geboden, was de baby toch
gestorven. De oude zeeman steelteen sleutel en probeert
zijn vrouw te bevrijden, maar zij herkent hem niet meer en
weigert de instelling te verlaten. Nietlang daarna breekt er
een opstand uit. De oude man begint terug aan zijn
dagelijkse routine, blijkbaar berustend in zijn lot.



Teinosuke Kinugasa werd als Teinosuke Kogame in 1896
geboren in de Mie-prefectuur en volgde les aan een
privéschool in Kioto. Als kind werkte hij in de tabakszaak
van zijn vader (hij rolde sigaren en hielp bij hetaanmaken
van 'kizami'-tabak). Het was zijn moeder die hem ver-
trouwd maakte met het theater. Later haalde hij vaak
herinneringen op aan het 'Yosei-komedietheater uit de
buurt en de rondreizende Kabuki-gezelschappen. Op ze-
ventienjarige leeftijd liep hij weg van huis en begon een
opleiding voor een carriere aan hettoneel; twee jaar later
debuteerde hij als acteur. Zoals gebruikelijk was voor
acteurs in die tijd, trad hij zowel op in het theater als in
films: zo ging hij in 1917 werken voor de Nikkatsu Mukoji-
ma Studio, terwijl hij ook nog optrad voor het 'shimpa’-
gezelschap van het Kadoza-theater.

Kinugasa was een 'oyama’' (of 'onnagata'), de mannelijke
acteur die in het Japanse theater en de eerste films de
vrouwelijke rollen voor zijn rekening nam. Zijn eerste
filmrol speelde hij in 'Nanairo yubi wa' (De zevenkleurige
ring), geregisseerd door Chu Oguchi, en hij speelde de
heldin in Eizo Tanaka's 'lkeru shikabane’(Het levende lijk),
gebaseerd op het verhaal van Tolstoi, de eerste Japanse
film waarin westerse technieken werden gebruikt.
Kinugasa's eigen eerste films waren in de uitbeelding van
emoties sterk beinvioed door Amerikaanse films. In 1921
schreef en regisseerde hij (onder een pseudoniem) zijn
eerste film, imoto no shi' (De dood van mijn zuster), waarin
hij ook de rol van de zuster speelde. Dit commercieel
succes was een melodrama over een meisje dat door de
beste vriend van haar broerwordtverkrachten zelfmoord
pleegt door zich onder een trein te gooien.

In 1922 maakte hij 'Niwa no kotori' (Twee kleine vogels) en
'Hibana'(Vonk). De tweede film betekende een stap weg
van het theater.

In 1925 draaide hij Tsukigata Hanpeita' (Hanpeita, mees-
ter-zwaardvechter), een vroeg voorbeeld van 'shomin
geki', en 'Nichirin' (De zon), een mythologisch verhaal over
de oorsprong van de Japanse keizerlijke familie dat voor
de nodige sensatie zorgde. De film werd later omwille van



zijn rechtse sympathieén verboden. Hij maakte deze film
tegelijkertijd met 'Tenichibo to Iganosuke', ook een mytho-
logisch verhaal, met Kabuki-acteurs, in een tijJdsspanne
van amper vijfentwintig dagen. De opnamen van 'Tenichi-
bo' (zonder scenario) werden onderbroken om aan
'Nichirin' te werken. Later keerde hij terug om 'Tenichibo'te
monteren en van tussentitels te voorzien, nadat de proble-
men met 'Nichirin' waren overgewaaid. In een interview
later haalde Kinugasa deze twee films aan als voorbeelden
van zijn werkmethode - zijn geloof in improvisatie en in het
cruciaal belang van de montage. "De schepping begint pas
als de film geprint is'l zei hij, en hij bleef die opvatting
verdedigen, hoewel hij voelde dat zulke improvisatie niet
meer mogelijk was na de komst van de klank film.

Een andere praktijk die een levenslange gewoonte werd,
was het schrijven van zijn eigen scripts, waarvoor hij drie
redenen opgaf. Ten eerste, was het in de de jaren twintig
gebruikelijk om op die manier te werken: stille films wer-
den vaak op basis van zeer summiere nota's opgenomen.
Ten tweede werd hij beinvioed door de films van Rupert
Julian, die hij zeer bewonderde. Julian, de maker van de
Lon Chaney-versie van 'Phantom of the Opera' (1925)
combineerde eveneens schrijven en regisseren. Een der-
de reden was dat hij al was begonnen met het schrijven
van toneelstukken.

De jaren twintig waren Kinugasa's creatiefste periode. Hij
werkte in hoofdzaak voor de Shochiku Company die in
volle expansie was. Hij oogstte succes bij zowel pers als
publiek metromantische verhalen gebaseerd op populai-
re historische romans en met het toenmalige matinee-
idool Kazuo Hasegawa in de hoofdrol. De reputatie van
Kinugasa in de jaren twintig was vergelijkbaar met die van
Mizoguchi en Ozu in de jaren dertig en later.

Kinugasa was in deze periode ook politiek actief: hij
schaarde zich aan de zijde van de nieuwe vakbonden van
acteurs en technici en leidde een fameuze staking bij de
Nikkatsu Studio's in 1922 als protesttegen de vervanging
van de traditionele 'oyama' door vrouwelijke acteurs. (Pa-
radoxaal genoeg had hij deze verandering zelf altijd als

onvermijdelijk beschouwd, en had hij in zijn eigen films al
vrouwelijke acteurs gebruikt.)

In de jaren twintig was Kinugasa betrokken geraakt bij
Shinkankaku-Ha (de 'neosensationalistische' beweging)
geleid door Yasunari Kawabata en andere medewerkers
van hettijdschrift'BungeiJidai' (HetTijdperk der Letteren),
die experimenteerden met westerse innovaties zoals ku-
bisme, dadaisme, futurisme, surrealisme en 'bewustzijns-
stromen'. Uit zijn associatie met deze groep ontstonden
zijn twee belangrijkste films: 'Kurutta ippeiji' (Een bladzijde
waanzin) en 'Jujiro' (Kruiswegen). De films zijn niet alleen
mijlpalen in de Japanse cinema, maar mijlpalen in de
geschiedenis van de cinema tout court.

Yasunari Kawabata wordt gewoonlijk vermeld als scena-
rist of co-scenarist van 'Een bladzijde waanzin', maar
blijkbaar was er helemaal geen script als zodanig, en van
zijn oorspronkelijk vertrekpuntwerd fel afgeweken tijdens
de opnamen, zelfs het circusdecor werd gewijzigd in een
psychiatrische instelling. De cameraman was Kohei Su-
giyama, van dan af Kinugasa's vaste medewerker, De film
werd zeer goedkoop gemaakt, over een periode van een
maand - ongehoord voor die tijd, toen de meeste films in
minder dan een week werden gedraaid. De acteurs hiel-
pen bij het schilderen van de decors en het maken van
requisieten en sliepen in de studio - ter beschikking ge-
steld door Shochiku - waarvan de muren zilver werden
geschilderd om hetgebrek aan belichting te camoufleren.
Dit was de bron van de 'onaardse luminositeit' die merk-
baar is in sommige van de beelden.

Hetisde manierwaarop Kinugasa hetthema benadert die
deze film merkwaardig maakt: de film werkt als een
droom (heden en verleden, realiteit en hallucinatie lopen
in elkaar over).

"Steeds weer worden gezichten gezien door echte of
ingebeelde tralies, terwijl water -datdoor goten stroomt of
in een gootsteen loopt- herinnert aan het verdrinken van
een baby. Als een gekke vrouw alleen en wild danstin haar
cel, dan zien we de trommen die zij denkt te horen",
schreef Nora Sayre.



Ook John Gillett heeft het over "de rijkdom van Kinugasa's
inventiviteit: een camera rijdt door een corridor in een
vechtende menigte patiénten en dokters en trekt zich dan
terug door de deinende lichamen; een vrouw staart som-
ber naar een boom in de tuin, die plots samentrekt (zoals
ineenvervormende spiegel op de kermis); een meisje dat
in haar cel danstverandertin een obscene klodder als de
mannen haar aangapen .. De film culmineertin verschei-
dene hallucinatiescenes opgebouwd uit lagen van over-
drukken en het lijkt wel alsof we ons in de geesten van de
patiénten bevinden .. als de echte wereld rond hen zich
oplostin angsten dwaasheid .. De hele mise-en-scene en
de rijpe acteerstijl wijzen op een fenomenale gesofisti-
ceerdheid voor zijn tijd.”

Deze zestig minuten durende film was bedoeld om voor-
gesteld te worden zonder een 'benshi' (een professionele
verteller) en zonder titels. Kinugasa wilde dat het publiek
direct zou reageren op de beelden die, zo zei hij, "geas-
sembleerd waren op een manierdie analoog was meteen
muzikale compositie". De meeste critici zijn ervan uitge-
gaan dat de 'realistische' sequenties de manier weerge-
ven waarop de echtgenoot de gebeurtenissen ziet. De
overige, ‘fantastische’ sequenties zouden dan de ver-
wrongen waarnemingen zijn van de patiénten, zoals in
RobertWiene's 'Das Cabinetdes Dr. Caligari' (1919). Maar
Anderson en Richie echter beweren in 'The Japanese
Movie' dat Kinugasa's methode niet expressionistisch
maar impressionistisch is - "begaan metde impressie die
de schepper zelf ervaarde toen hij voor het eerst met zijn
materiaal werd geconfronteerd. Hij kiest scénes uit, waar-
van de totaalsom de impressie is van de emotie zelf”.Men
is het op dit vlak nog steeds niet eens, maar doorgaans
wordtwel aangenomen dat "op een pyschologisch niveau
het medelijden en de sympathie van Kinugasa voor psy-
chiatrische patiénten zeer vooruitstrevend was", en de
film bevat zelfs "realistische portretten van catatonisch
schizofrenen™.

Maar de rijkdom van de textuur van de film ontsnapt aan
zuiver psychologische interpretaties. De opeenvolging

van beelden, zoals Noél Burchs gedetailleerde analyse
heeft aangetoond, gaat volledig integen de toen zowel in
Japan als in hetwesten geldende opvattingen over mon-
tage. Kinugasa loopt zelfs vooruit op de structuren van
"geavanceerde Sovjetfilms als '‘De generale lijn','De aarde’

en 'De man metde camera'™, die pas drie of vier jaar later
werden gemaakt. Enkele avantgardefilms uit het westen
werden in dejaren twintig in Japan vertoond, waaronder
'‘Caligari' en Gance's 'La Roue', maar hoewel vele critici
veronderstellen dat Kinugasa uit deze films moet hebben
geleerd, heeft hij zelf altijd beweerd dat hij er geen enkele
van had gezien voor hij 'Een bladzijde waanzin' maakte.
De film werd geregisseerd en geproduceerd door Kinuga-
sa voor Shinkankaku-Ha Eiga Renmei (de Neo-Sensatio-
nalistische Filmfederatie), die zich later zou ontwikkelen
totde Kinugasa Eiga Renmei (de Kinugasa Filmfederatie).
Hij werd uitgebracht door Shochiku in zalen waarin ge-
woonlijk alleen geimporteerde films werden vertoond,
maar slaagde ertoch in winst te maken, ondanks het feit
dat hij vijandig werd onthaald door de pers en blijkbaar
weinig of geen inviloed had op andere Japanse filmma-
kers. De film werd lange tijd verloren gewaand tot Kinuga-
sa per toeval een copie terugvond in zijn tuinschuur.

Na 'Een bladzijde waanzin' ging Kinugasa terug voor
Shochiku werken en in de daaropvolgende twee jaar
maakte hij uitsluitend conventionele films tot hij zich een
tweede en laatste experiment kon veroorloven, 'Jujiro'
(Kruiswegen, 1928).
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HET BLINDMAN KWARTET

Het Blindman Kwartet ontstond in 1988 naar aanleiding
van de creatie van Eric Sleichims 'Five Movements for
Beuys' op het festival 'De Stoute Jaren' in het Brusselse
Paleis voor Schone Kunsten.

Het saxofoonkwartet bestaat uit Martin Fredebeul of Clau-
dius Valk (sopraan), Eric Sleichim (alt), Luk Mishalle (te-
nor) en Véronique Delmelle (bariton). In 1989 creéerden
zij Sleichims compositie 'Poortenbos' (een suite in drie
bewegingen en negen poorten), waarmee zij in de loop
van 1990 een tournee maakten en in 1991 een CD uit-
brachten. In datzelfde jaar ging 'Motus for choked saxop-
hones' (moment voor gestopt saxofoonkwartet) op het
Bruzzle-festival in premiere. In 1992 sloten ze Documenta
IX (Kassei) en openden ze het Kaaitheaterseizoen met de
creatie 'Verwikkelingen/Les anamorphoses’.

De naam 'Blindman' koos Eric Sleichim om diverse rede-
nen. Hij verwijst naar de theaterproduktie van Michael
Matthews 'Blindman with a pistol', waarvoor Sleichim in
1987 de muziek maakte, en naar Joseph Beuys die als
blind de wereld aanschouwt in de performance 'Wie man
dem toten Hase die Wahrheit erklart'.

Maar vooral was het de titel van het Newyorkse tijdschrift
datin 1917 door Marcel Duchamp werd uitgegeven en het
dadaistische idee vertolkte van de blinde die het publiek
doorheen tentoonstellingen leidt.



STRAVINSKY-DONATONI

Champ d'Action

muzikale leiding
solisten

Igor Stravinsky

Franco Donatoni

Koen Kessels

Rolande Van der Paal, sopraan
Mireille Capelle, mezzosopraan
Concertino

Cat's Cradle Songs

Three Japanese Lyrics

Three pieces

L'Ultima sera

Refrain

About

kaarten 450, 350 F (-25/65” 350, 250 F)
woensdag 14 februari 96.20 uur

Champ d'Action

muzikale leiding
solisten

Igor Stravinsky

Franco Donatoni

Koen Kessels

Rolande Van der Paal, sopraan
Mireille Capelle, mezzosopraan
Rag-time

Three Songs from William Shakespeare

Etwas ruhiger im Ausdruck
Ombra

De prés

Spiri

Flans

kaarten 450, 350 F (-25/65+ 350, 250 F)
woensdag 28 februari 96.20 uur

Hetconcert van woensdag 28 februari vindt plaats in aanwezigheid

van Franco Donatoni.

De componist geeft een masterclass over zijn werk op donderdag
29 februari in het conservatorium van 10 tot 12 uur en van 14 tot 16

uur.
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