De poézie van klinkende ruimtes

Toen in het voorjaar van 1988 een jonge saxofonist het podium van het Paleis voor Schone Kunsten
te Brussel betrad om zijn instrument in een zelf geschreven compositie helemaal binnenstebuiten te
keren, had zelfs de meest verstokte dromer zich het verdere verloop van dit verhaal niet kunnen
indenken. Wat ooit begon als een solo-performance die onverwacht leidde tot de oprichting van een
saxofoonkwartet, groeide doorheen de jaren uit tot een waar collectief, een kwartet van kwartetten:
BLINDMAN [sax], BLINDMAN [drums], BLINDMAN [strings] en BLINDMAN [vox] — elk met een eigen
repertoire en een eigen druk bezette concertagenda. In 2008 stonden de vier kwartetten voor het eerst
samen op het podium, om de twintigste verjaardag van het ensemble te vieren. Familiefeesten durven
al eens duf en langdradig te zijn, maar menig luisteraar moest zijn mening daarover herzien na het
bijwonen van dit concert. Eric Sleichim, de jonge saxofonist in het PSK, bezieler en artistiek leider van
BLINDMAN, voelde dan ook dat deze formule nog meer perspectieven bood. Onder de naam
‘Kwadratur’ werkte hij dit concept verder uit tot een triptiek, waarvan we met ‘Cube’ bij het laatste deel
zijn aanbeland.

De gigantische bol die het podium domineerde in ‘Globus’, het eerste luik van het ‘Kwadratur-triptiek’,
omvatte heel symbolisch de twintig jaar lucht die inmiddels doorheen de instrumenten van BLINDMAN
had gestroomd. Twee jaar later volgde ‘Transfo’, waarin een geleidelijke overgang van duister naar
licht het scenische beeld beheerste: een bevrijdende beweging die kon worden ervaren als het
loslaten van al de voordien verzamelde lucht in één grote ademtocht. Met ‘Cube’ wordt al deze lucht
definitief de ruimte ingelaten. In dit laatste deel gaan de vier kwartetten de dialoog aan met het
gebouw, dat ze op zijn grondvesten willen doen daveren mits nauwkeurig gekozen luchttrillingen.

Elke gebouwde ruimte vormt tegelijkertijd een akoestisch voorstel dat het muzikale, klinkende
gebeuren op drastische wijze beinvloedt. Maar hoe ‘horen’ wij deze ruimte? Gezien de fundamenteel
verschillende aard van de visuele en de auditieve ervaring kan deze laatste ons een verrassend
nieuwe, ‘luisterende’ blik gunnen op een bestaand gebouw. Dit is ook wat BLINDMAN wil doen, het
gebouw voor één keer anders benaderen, het al luisterend herontdekken. Natuurlijk is een concertzaal
net één van de weinige ruimtes waarin we ons wél terdege bewust zijn van de auditieve functie hier
aanwezig. De luisterpraktijk drukte hier met krachtige hand zijn stempel op het architecturale ontwerp.
Dit maakt een concertzaal dan ook tot een zeer dwingend, haast eenzijdig medium. Maar wat nu als
we deze concertzaal verlaten en de ruimtes rondom haar met muziek vullen? Deze ruimtes vervullen
normaliter weliswaar heel andere functies, maar blijken evenzeer gevoelig voor de poétiek van het
klinkende. In ‘Cube’ trekt BLINDMAN daarom op een muzikale ontdekkingstocht doorheen het gebouw
rondom de concertzaal, in een poging buiten de materiéle schoonheid alsook bouwtechnische logica
die de architect in zijn ruimtelijke ontwerp voorzag om, de identiteit van het gebouw te ontdekken.

De muziek uit de concertzaal halen maakt natuurlijk ook dat zij zelf op een heel andere manier zal
worden ervaren. Aangezien geluid in feite niet meer is dan een luchttrilling, zal de ruimte die hem
herbergt namelijk altijd een belangrijke invioed uitoefenen op zijn beweging. Zo bevat de
muziekgeschiedenis tal van voorbeelden waarin door het gebruik van bepaalde bouwtechnieken de
daaruit resulterende akoestische situatie nieuwe vormen van luisteren initieerde. In feite fungeert de
ruimte dan ook steeds als een meta-instrument, als een immense klankkast waarin de klank van
stemmen en instrumenten versterkt wordt, versmolten, weergalmd, kortom, waarin muziek de
mogelijkheid gegeven wordt muziek te zijn, te klinken. Maar steeds behoudt de ruimte daarbij het
voorrecht een eigen unieke toets aan dit muzikale discours mee te geven, waardoor ze — om het met
de woorden van Luigi Nono te zeggen — optreedt als een “waarachtig zingende steen”.

Muziek van haar vertrouwde podium halen impliceert bovendien de luisteraar wegtrekken uit de
comfortabele zetel waarin hij kon wegzinken. Hij wordt zich opnieuw bewust van zijn eigen
aanwezigheid en gaat daardoor actiever luisteren. Maar deze verhoogde aanwezigheid maakt
tegelijkertijd dat hij zich net zoals de muzikant bekeken voelt. Zo ontstaat een dubbelzinnig spel met
‘binnen’ en ‘buiten’, want waar ligt de grens die bepaalt dat de luisteraar enkel luisteraar is en geen



deel uitmaakt van het eigenlijke concert? Sleichim gaat daarin zover dat hij de toehoorder zijn concert
telkens zelf laat opbouwen. Hij kan immers zelf zijn eigen parcours doorheen het gebouw uitstippelen.
Dit leidt tot een haast museale omgang met het concertgegeven, waarin heel bewust voor bepaalde
composities gekozen dient te worden. Zelf de keuze kunnen maken bij een bepaald muziekstuk te
blijven staan, het van heel dichtbij op te nemen of het eerder op de achtergrond te laten spelen, vergt
enerzijds een intellectuele overweging van de luisteraar, maar garandeert tegelijkertijd een zeer
directe, ruimtelijk doorleefde beleving van de muziek. De luisteraar weet zich in ‘Cube’ maximaal
verbonden met de ruimte door middel van de muziek. Muziek fungeert zo als een medium dat letterlijk
de anonieme oppervlakten van de architectuur en de intimiteit van het menselijke lichaam overbrugt.

De muzikale ontdekkingstocht van de ruimte die Eric Sleichim met ‘Cube’ voor ogen heeft, vertrekt
telkens vanuit het individu van elk van de zestien muzikanten. Verspreid doorheen het ganse gebouw
nodigen zij de luisteraar uit zijn tocht aan te vatten en op die manier deze ruimte al luisterend te
verkennen. Maar niet alleen de ruimte wil zo herontdekt worden, ook de muziek zelf. De zestien solo’s
die het eerste deel van ‘Cube’ beschrijven, fungeren elk als een nadere kennismaking met het
instrument waarvoor zij geschreven werden. Deze uitnodiging geldt niet alleen voor het publiek, maar
meer nog voor de muzikant, die het hem vertrouwde instrument gaat herontdekken. Ook hier heerst
met andere woorden een verlangen een bekend medium op een nieuwe, onorthodoxe wijze te
benaderen. Het is dan ook een verlangen dat teruggrijpt naar de roots van BLINDMAN . Toen Eric
Sleichim in 1988 zijn solo-performance in het PSK bracht was zijn daarvoor geschreven compositie
‘Five Movements for Beuys’ er net op gericht de meest ongewone klanken, in het bijzonder bijgeluiden
en ruisklanken, aan zijn instrument te ontlokken. Vierentwintig jaar later is het verbazend hoe deze
zoektocht nog steeds tot nieuwe ontdekkingen leidt en onontgonnen klankwerelden blootlegt.

Deze onconventionele benadering van zowat elk aspect van het klassieke concertgegeven ligt tevens
besloten in de naam van het collectief, ontleend aan Marcel Duchamps gelijknamige dadaistische
tijldschrift. Het idee een blinde man bezoekers door het museum te laten gidsen raakt aan het hart van
wat Sleichim in de muziek wilde bereiken. Hetzelfde geldt voor Beuys’ baanbrekende performance uit
1965 ‘Wie man dem toten Hasen die Bilder erklart’, die Sleichim inspireerde tot zijn eerste solo-
performance. De Duitse kunstenaar vertelde daarin aan een dode haas in zijn armen over de werken
uit zijn recente expositie. Zowel Duchamps als Beuys namen op die manier het traditionele
kunstendiscours op de korrel, waarin elk kunstwerk steevast op logische wijze ‘verklaard’ en
‘toegelicht’ diende te worden. Tenslotte maakt een verscheidenheid aan mogelijke interpretaties en
benaderingen een kunstwerk juist des te rijker. Omdat ook BLINDMAN deze mening deelt, pleiten zij
voor een open luisterhouding waarin tevens plaats is voor het onconventionele. Ook in ‘Cube’ gaan zij
op zoek naar wat Helmut Lachenmann ooit omschreef als “schoonheid als de weigering van de
gewoonte”.

Voor het tweede deel van ‘Cube’ trekken de zestien muzikanten zich samen met het publiek terug
binnen de muren van één enkele ruimte. Daarbij verzaken ze evenwel niet aan het gelaagde
ruimtelijke opzet van het muzikale gebeuren, wel integendeel. Middenin deze zaal is een grote kubus
opgetrokken, als een soort transparante binnenruimte. De kubus wordt bespeeld door een
lichtontwerp waardoor hij een heel eigen leven lijkt te leiden te midden van het klinkende gebeuren.
Nog meer dan in het eerste deel wordt de luisteraar nu overstelpt met zowel visuele als auditieve
prikkels. Hij wordt als het ware meegenomen in één grote totaalervaring, ondergedompeld in een
hedendaags Gesamtkunstwerk.

Daarin volgt Eric Sleichim in zekere zin de artistieke idealen van lannix Xenakis, die gedurende zijn
ganse leven streefde naar een volwaardige synthese van ongelijksoortige media en kunstvormen
binnen één samenhangende artistieke visie. Zijn tape-compositie ‘Hibiki hana ma’, die in ‘Cube’ als
rode draad doorheen het eerste deel loopt, beperkt zich weliswaar tot een zuiver muzikale dimensie,
maar werd op de Wereldtentoonstelling te Osaka in 1970 ten gehore gebracht in combinatie met
dynamische lichtsculpturen en laserprojecties van de Japanse kunstenaar Keiji Usami. Bovendien
zorgde de verruimtelijking van het muzikale gebeuren door maar liefst 800 luidsprekers voor een



overweldigend, alles omvattend klankeffect. Nochtans was het Xenakis geenszins erom te doen zijn
publiek onder te dompelen in een roes. Eerder hoopte hij door de diversiteit van de verschillende
zintuigen te bespelen, waarbij het oog noodzakelijkerwijze andere informatie opneemt dan het oor, zijn
publiek te activeren. Xenakis was er namelijk van overtuigd dat de toeschouwer bij het ontvangen van
al deze verschillende stimuli vanzelf zou overgaan tot een zinvolle synthese en het kunstwerk op die
manier ‘een’ betekenis toe zou kennen. De luisteraar werd met andere woorden tot een actief denkend
wezen gemaakt, iets waartoe hij tegelijkertijd passief met heel zijn lichaam - via diverse zintuiglijke
prikkels — werd aangezet. Deze zowel geestelijke als lichamelijke belevenis van het artistieke
gebeuren vormt een belangrijke constante doorheen ‘Cube’.

Dat wij de magie van al de subtiele kleurschakeringen, zowel muzikaal als visueel, slechts met veel
moeite en vaak zelfs pas met terugwerkende kracht kunnen waarnemen, is misschien wel tekenend
voor onze Westerse cultuur. In onze cultus van het licht is er weinig plaats voor nuances, die verblind
door de zon als vanzelf vervagen. In zijn ode aan de schaduw wijst de Oosterse wereld ons
daarentegen op de onuitputtelijke rijkdom van de duisternis, die bespeeld door het licht net daar tot
leven komt waar deze haar schaduw opwerpt en opnieuw in duisternis omslaat. Een ontdekking van
de ruimte zoals ‘Cube’ die voor ogen heeft vereist een zelfde soort fijngevoeligheid voor het donker en
zijn vele nuances als in het Oosterse denken. Want alleen wanneer we ons voor zulk een
schaduwrijke beleving van schoonheid openstellen zal het gebouw zich als vanzelf in een heel nieuw
en eigen licht aan ons openbaren.
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